Noi, gli animali

Tre fratelli si fanno largo nell’infanzia tra battaglie di pomodori, aquiloni fatti in casa, nascondigli dove rifugiarsi durante le liti in famiglia e giochi in punta di piedi mentre la madre dorme dopo il turno di notte. I genitori vengono da Brooklyn, lui è portoricano, lei bianca, e il loro amore è di quelli impegnativi, pericolosi, capaci di fare e disfare una famiglia molte volte. La vita in casa è intensa e totalizzante, in un continuo oscillare tra lacrime ed euforia. A partire da questo forte sentimento di appartenenza, per raccontare l’improvvisa alienazione che un bambino avverte nello scoprire il mondo, Torres reinventa il romanzo di formazione con la forza e lo stupore di un pugno nello stomaco. Il più piccolo dei fratelli, infatti, è la voce narrante della storia: è lui che ritrae assieme la caduta – in particolare quando i genitori scoprono il diario in cui hanno trovato sfogo la sua frustrazione e la sua rabbia – e la rinascita di questa famiglia. Splendidamente scritto, ricco di immagini indimenticabili, Noi gli animali è lo straordinario ritratto di tutte le emozioni del crescere, della forza dei nostri primi legami, e di quella che ci spinge inesorabilmente a rincorrere il nostro futuro.