Środkowy napastnik zginie o zmierzchu

Prywatny detektyw Pepe Carvalho ma zbadać i rozwikłać szczególną zagadkę. Do najpotężniejszego hiszpańskiego klubu piłkarskiego FC Barcelona przychodzą anonimy, pisane dziwacznym stylem, pełnym skomplikowanych metafor, grożące, że środkowy napastnik zginie o zmierzchu. Dla nikogo nie ulega wątpliwości, że chodzi o niedawno zaangażowaną gwiazdę angielskiego futbolu - Jacka Mortimera. Kto jednak chciałby go zabić i dlaczego?